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Notas da Redacção: 
Recebemos tantas mensagens 
tão carinhosas e tão bonitas, que 
é difícil referi-las na primeira 
página – ocuparíamos o espaço 
todo e….convenhamos que os 
Inquilinos do Barracão e ele 
próprio, precisam de espaço! 
Não acreditam? Ora então 
vejam e….uma linda e longa 
reportagem sobre Lula e Nuno 
que teve que ficar para uma 
das próximas Gazetas! As 
referidas mensagens e mais o 
assunto “FIM DESTA SÉRIE 
de Gazetas” estão na última 
página.. 
Ah! A Gazeta recebeu uma 
ajuda monetária do primo Dinis 
Pizarro de Albuquerque d’Orey 
que todos os d’Orey agradecem 
e ofereceu à Tim-Tim, Nico 
e Bruno um delicioso almoço 
na Póvoa de Varzim (leitão e 
champanhe) na companhia de 
outro primo, seu sobrinho, José 
Pedro Bessa d’Orey.
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A fachada do Barracão já com a Marginal construída, provavelmente nos anos 60

Os 
Inquilinos

doBarracão

A fachada do Barracão antes da Marginal construída.                Pormenores no interior da propriedade
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Tenho lido atenta e deliciada as memórias de alguns 
primos sobre os pais, pessoas que conheci muito bem 
e por alguns deles tinha especial amizade e que recordo 
com saudade e ternura.
Lembrei-me então de dar a conhecer os “Inquilinos do 
Barracão”. Penso que nenhum foi notável na sociedade 
portuguesa, até porque eram de uma maneira geral tímidos 
(!) e a nossa vivência no Barracão chegava para fazermos 
uma vida maravilhosa, alegre, despretensiosa e simples. 
Vou portanto falar dos filhos dos avós Mariana e Luís. 
Começo pelo tio Guilherme a quem os irmãos chamavam 
Tátá e que por ter morrido com a pneumónica em 1917 já 
não há ninguém que o tenha conhecido. Foi uma figura 
que sempre me fascinou. Era artista, sensível, boémio, 
divertido e apesar da minha mãe ter só 7 anos quando 
ele morreu, sempre o evocou com tanta saudade e amor 
que calou muito fundo em mim. Ele nasceu em Lisboa 
e muito pequeno deve ter ido com os pais à Alemanha 
onde o avô Luís foi acabar o curso de engenheiro de 
máquinas. Atrevo-me a afirmar isto porque o retrato que 
junto foi tirado em Hamburgo e sei que o avô casou 
antes de acabar o 
curso. Fazia 3 anos 
de diferença do tio 
Kiko e andavam 
no colégio alemão 
em Lisboa. Quando 
acabaram o liceu 
foram para a 
universidade na 
Alemanha. Aqui 
tinham de andar 
de sobrecasaca e 
o bom do Tátá 
quando vinha a 
férias, punha no 
prego a sobrecasaca 
e levantava a mala 
para a viagem e 
quando voltava fazia o contrário.  Não sei quantos anos 
durou esta andança mas sei que um ano ele não veio a 
férias com o irmão, este não explicou a razão e o pai 
deve ter ficado zangado e mais ainda quando passaram 2 
meses sem ele dar sinal de vida.  A avó Mariana pôs luto 
pois achou que ele tinha morrido. Até que um dia o avô 
estava na frente da casa espiando com os binóculos as 
entradas e saídas dos vapores quando viu um aproximar-
se mais que o usual, da praia, apitando muito. No convés 
estava o tio Tátá a acenar. Parece que o Avô anunciou à 

Avó que o filho vinha naquele barco, que ninguém iria 
esperá-lo ao cais e que aguardariam por ele em casa. Não 
sei o que se passou só sei que o tio tinha comprado um 
barco (com um dinheiro que lhe tinha deixado uma 
madrinha) de sociedade com uns amigos e tinham 
viajado para os fiordes do norte da Europa, tinham 
apanhado um grande temporal, o barco desmantelou-se 
ninguém lhes deu nada por aquele destroço e sem um 
tostão para a volta ele foi ao cais de Hamburgo procurar 
um navio que passasse por Lisboa.  Encontrou-o e foi 
contratado como grumete para baldear o convés. No 
2ª dia veio às falas com o comandante que estranhou 
a maneira como falava (falava 5 línguas) e a quem 
contou a sua história. O barco era concessionado à 
casa Orey Antunes e o grumete passou a ser convidado 
de honra do comandante.
O tio Guilherme era um esplêndido aguarelista e 
deixou uma linda colecção de quadros, alguns dos 
quais tenho o gosto de ter nas paredes da minha sala.  
Nos meios artísticos que frequentava conheceu uma 
jovem pintora por quem se apaixonou e com quem ia 
pintar, levando-a na sua moto com “side car”.  Calculo 
que para aquela época era muito arrojado, mas depois 
do tio morrer com a pneumónica a minha Mãe ficou 
com uma grande amizade com a Sara Afonso, ela era 
a mana pequenina do seu namorado desaparecido. 
Anos mais tarde lembro-me de ir ao Chiado lanchar 
com ambas à Ferrari e recordo sempre a boina que a 
Sara usava.  Depois de ler o livro das conversas de Sara 
Afonso, com a Maria José Almada Negreiros, fiquei 
desapontada por não encontrar nenhuma referência 
ao  tio Guilherme. Num encontro casual com a Maria 
José disse-lhe isso mesmo e ela contou-me que quando 
passeavam na marginal ela olhara para a grande casa 
branca com as palmeiras e dizia “aqui viveu e morreu 
um grande amor meu”
A minha Mãe chamava-se Maria da Conceição José de 
Jesus, sendo estes dois últimos nomes uma tradição 
na família da minha avó Mariana da Câmara. Pouca 
gente a tratava por este nome pois desde pequena foi 
rebatizada por Conchina pois o avô Luís dizia que a 
tinha encontrado na praia.  Foi o único filho a nascer 
no Barracão, pois durante muitos anos só ali passavam 
as férias. Os irmãos também lhe chamavam Kuki 
quando era pequenina e mais tarde para os sobrinhos, 
que eram muitos, foi sempre Titá.  Deve ter tido muito 
mimo pois nasceu no dia em que o tio Kiko fazia 20 
anos e o tio Guilherme já tinha 23. O tio Kiko contava 
que recebeu um telegrama na Alemanha que dizia 

OS INQUILINOS DO “BARRACÃO”
por Maria Teresa d’Orey Seabra Pereira de Sacadura Botte (Tim-Tim) (laranja)

Guilherme (Tátá)
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“duplos parabéns, 
tens mais uma irmã”. 
A seguir a ela era a 
tia Manon com mais 
8 anos. Não teve 
mestra alemã como os 
manos, mas sim uma 
irlandesa católica e 
não era inglesa porque 
o Avô não gostava dos 
ingleses.  Por isso não 
falava alemão como 
os irmãos mas falava 
e lia inglês e francês. 
A tia Ana Quintela 
(irmã do avô Luís) 
aconselhou os avós a 
mandarem a sobrinha 
interna para um colégio 
na Suíça para ser mais bem educada, pois achava que ela 
era uma menina muito mimada. Talvez fosse, mas ela 
ficou muito zangada com a tia e a verdade é que não foi 
para o colégio interna e foi sempre uma mulher forte e 
à altura das responsabilidades que assumiu. Penso que 
em nova se divertiu muito com a animação e  o social 
do Barracão. Sempre a organizar revistas, verbenas e 
bailaricos no Éden de Santo Amaro que ficava ao lado 
de casa e teatros e patuscadas com os sobrinhos que ela 
adorava e lhe pagaram da mesma moeda.
Quando casou, não havia já casa para ela no Barracão 
e o Avô deu-lhe uma moradia amorosa em Paço de 
Arcos, mas ela não gostava da terra e passados dois anos 
mudaram-se para Caxias para uma casa linda que ainda 
lá está, mas eis que aconteceu um milagre. A tia Lula e o 
tio Nuno saíram definitivamente do Barracão e os meus 
pais mudaram-se para o 1ª andar do lado nascente.  Aí, 
junto à Avó e aos manos, instalou-se com o marido e as 
filhas na casa onde tinha nascido. Organizou a vida em 
função da família, dos pobres e da Igreja. Vou contar 
algumas pequenas histórias que definem bem a minha 
mãe. Toda a gente a conhecia e a todos acudia, dentro 
das suas possibilidades. Havia um bairro de barracas 
dos operários que tinham vindo construir o Liceu de 
Oeiras. Um dia estava o Liceu para abrir e um grupo 
desses homens foi lá a casa dizer à minha Mãe que 
tinham recebido um papel da Câmara a dizer que iam 
deitar as barracas abaixo. Pediam à Dona Conchinha 
para interceder por eles. Chovia imenso e ela disse-lhes 
para ficarem na cozinha que ela ia ver o que se podia 
fazer. Ligou para a Câmara e pediu para falar com o 
Presidente. Falou com a secretária (que era afilhada 
dela) que lhe disse que o Presidente estava em reunião 

e que não podia falar. A minha Mãe insistiu dizendo 
que era urgente e lá conseguiu. Ao saber do assunto o 
Presidente disse-lhe que tinha dado essas ordens porque 
viriam Ministros à inauguração. A minha Mãe disse-
lhe que se o Governo não sabia que havia barracas era 
bom que soubesse pois o mal era tê-las ali e as pessoas 
não tinham para onde ir, se essa ordem fosse avante ela 
tocaria o sino da Igreja e meter-se-ia com o povo dentro 
da Câmara até que ele desse solução ao problema. O 
Presidente já a conhecia bem para estar certo de que ela 
fazia o que estava a dizer. As barracas só foram abaixo 
depois da Câmara mandar fazer um bairro para onde 
transitaram todas as pessoas das barracas. A minha Mãe 
foi convidada para a inauguração do bairro e quando 
a população foi agradecer ao Presidente ele mandava-
os agradecer à minha Mãe. Ela era assim! Como esta, 
teria imensas histórias para contar mas tenho que deixar 
espaço para os meus primos falarem dos outros tios do 
Barracão.
Em 1996 o Barracão teria feito 100 anos e alguns primos 

resolveram comemorar. 
Fizeram versos que cantados: 
(Musica do Tannem Baum)
Ó Barracão, Ó Barracão
Nunca te vou esquecer
Fazes bater o coração
Com o nascer e o viver
Ó Barracão, Ó Barracão
Tu nunca vais morrer 
(Música “Tu não te lembras”)
Quem não se lembra da casa tão bonita
Toda virada p’ró mar
Quem não se lembra da família tão unida
Onde era tão bom estar 
Das tardes na frente da casa
E das noites de luar a conversar
Bailaricos, arraiais
Coisas que não esquecem mais
Pra recordar

Conchinha (Titá)

O barracão da praia, como era inicialmente conhecido
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Quem não se lembra da rua das palmeiras
Onde todos nós brincámos
Quem não se lembra das partidas e asneiras
E dos jogos que jogámos
Das discussões de estendal
Dos namoros das criadas
Tão lembradas
Das barafundas dos cães
Dos raspanetes das mães
E das cegadas 
(Musica “Procissão”)
Dia de festa pra “gantza” família
Vamos pra missa com muita devoção
Depois jantamos muito animados
Faz cem anos o barracão 
Como foi bom termos lá vivido
Tantos festejos e tantos casamentos
Tanta alegria e tanto alarido
Como é bom recordar tão bons momentos 
Também houve momentos de tristeza
Doenças mortes dos nossos entes queridos
Mas a amizade era a nossa riqueza
Nunca tivemos grandes mal entendidos
Também lembramos com muita saudade
Aqueles que trabalharam para nós
Que Deus a todos nos julgue com bondade
Para no céu nos juntarmos aos Avós
Nunca sairá da nossa memória
A sua imagem tal força que tem
Ficará p’ra sempre na nossa história
E chegará aos nossos netos também.

Já uns anos antes tínhamos reunido num almoço pic-
nic no Forte das Maias onde além de todas as gerações 
que quiseram vir, também tinham sido convidados 
antigos empregados da família e filhos dos caseiros 
Sebastião e Deolinda que durante anos trabalharam e 
viveram na quinta, sendo portanto também Inquilinos 
do Barracão.
A boa vivência que ali tínhamos entre todos era fantástica 
e para bem se compreender como isto acontecia vou 
contar o seguinte: quando morreu o Galhé,  a sua mulher 
encontrou nos papéis dele esta carta que eu lhe escrevi 
quando ele estava no sanatório do Caramulo. Eu tinha 
8 anos e ele 20. Eis um pequeno excerto!
«Meu querido Galhé, Estás melhor? Deus queira que sim. 
Eu tenho estado novamente doente com uma grippe 
muito forte mas hoje graças a Deus estou um bocadinho 
melhor mas ainda estou na cama.
Tenho sentido muito a tua falta, pois que quando eu estou 
doente és sempre tu que me fazes mais companhia...».

No maior dia do 
ano 21 de Junho 
de 1895, nasceu a 
primeira filha do 
casal, Mariana e Luís 
d’Orey.
Falar da nossa Mãe 
e Avó é sinónimo 
de Amar, pois muito 
amou e muito foi 
amada.
A Mana, Azul, tia 
Mémé, casou com o 
seu primo, Luís Gaivão 
“Pi”, com quem, infelizmente, por pouco tempo foi 
muito feliz e tiveram 9 filhos. Ficou viúva aos 40 anos.
A nossa Mãe e Avó era de uma caridade enorme, que 
tudo dava e dava-se a si própria. Com uma Fé invulgar 
e católica fervorosa entregou-se aos seus pobres e à sua 
Paróquia. O seu grande sonho era ter um filho sacerdote 
e Deus deu-Lhe essa imensa graça, com a ordenação do 
seu último filho, José Diogo.
Viveu por duas vezes em África, onde nasceram o Janota 
e o Pi, mas não aguentou as febres e voltaram para 
Portugal. Foram viver para o Algarve, onde nasceram 
o Quinito em Estombar, que morreu com 6 meses e o 
Padre Zé Diogo na Praia da Rocha.
O seu amor pelos filhos era tão grande, que quando a 
Gí foi operada e estava cheia de dores, ao acordar de 
um desmaio viu a Mãe com um cigarro aceso na boca 
e perguntou-lhe o que se estava a passar, a Mãe deu-lho 
dizendo:” É para ti, filha para te aliviar as dores”.
Tanta era a sua caridade que um dia deu as botas da 
tropa do Pi e quando ele lhe perguntou, respondeu com 
toda a calma, “dei-as à Danha”. Adorava mudar toda a 
casa e o Sebastião, caseiro, dizia que os móveis da D. 
Mariazinha deviam ter umas rodas por baixo.
Era madrinha de muitos aqui em Santo Amaro de Oeiras. 
Um dia, um dos seus afilhados estava na praia com uma 
grande bebedeira e a dizer muitos palavrões. Foram 
chamar a Mãe que desceu para a praia e o afilhado disse 
“Acabou aqui a minha má educação, chegou a minha 
madrinha”.
Mãe e Avó obrigada por todo o amor, carinho, caridade e 
exemplo que nos deixou e que ao pé do Senhor continue 
a amparar-nos nesta nossa caminhada.
Um grande beijo dos Filhos e Netos.

MARIA FRANCISCA (MÉMÉ)
por Gaivões

Baptisado da Lali, com Pinho, Pequicha, 
Quinho, Laurita, Quiquita, Catuxa, Zé, Quici 
e mais dois bebés
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Padre José Diogo durante uma celebração

Como sou a mais nova da minha geração 
e como o meu ramo teve o previlégio de 
viver todos juntos no Barracão sempre me 
senti amparada, protegida e acarinhada 
pelos primos (também algumas vezes fui 
vítima e bombo de festas das partidas e 
traquinices dos mesmos).  No entanto, 
foram muito mais as vantagens que 
os contras.  Depois fui descobrindo a 
família alargada, nos colégios, no social, 
no desporto.  Sobretudo os d’Oreys iam 
surgindo por todos os cantos.  Naquele 
tempo (anos 50), tempo de bailaricos e 
festinhas, só havia beijinhos entre amigos 
e primos, as meninas cumprimentavam 
os rapazes de aperto de mão.  Numa festa 
muito animada onde estavam imensos 
primos, que eu beijocava com todo o 
desplante ouvi um comentário duma amiga : que sorte 
que a menina tem a dar beijinhos a todas estas brasas (na 
verdade havia primos lindíssimos).  Como eu não tinha 
irmãos, eram os meus primos que me acompanhavam 
na maior parte das vezes às festas.  Já não eram só os 
do Barracão, o estatuto de primo já era o salvo conduto 
para poder sair à noite.  Depois ao longo da vida, fui 
encontrando primos e primas que me foram sempre 
ajudando e dando momentos de alegria.  Lembro-me de 
uma ida a Israel com toda a minha família e quando 
cheguei ao aeroporto havia mais 15 primos.  Sempre que 
um primo parte para a casa do Pai, sinto que a família 
ficou mais pobre e mesmo que eu não possa aparecer 
para me juntar na missa tenho um sentido de pesar, pelo 
que partiu.
Também nos momentos em que Deus chamou os meus 
Pais e há pouco tempo o meu João, eu senti o conforto 
e o carinho de imensas primas e primos.
Da minha geração houve um primo de quem gostaria 
de falar : era o Zé Diogo que foi padre do patriarcado 
de Lisboa.  Era o mais novo dos 8 filhos da Tia Mémé 
(Azul) e ficou sem Pai com 18 meses.  Nós éramos os 
dois mais novos dos 21 netos dos avós Mariana e Luís.  
No dia em que fiz 3 anos as primas fizeram o nosso 
casamento.  Passadeira encarnada no ténis, o escadote 
revestido com uma colcha fazia de púlpito e o Pedro 
Gaivão (o Verde) de batina fez o sermão dizendo que 
conhecia os noivos desde pequeninos.  O gramofone 
tocava a marcha nupcial e houve bolo de noiva com 
flor de laranjeira.  A noiva estava à maneira de vestido 
de renda com cauda e véu e o noivo tinha na cabeça a 

cartola do tio João que lhe enfiava até aos olhos.  Mas 
o Zé Diogo foi então para o seminário e dizia sempre: 
nasci para matar a minha Mãe ou de alegria quando me 
ordenar ou de desgosto se desistir.  Afinal não desistiu, 
a Mãe não morreu, mas ele também não teve uma vida 
fácil.
Mas eu recordo sempre com emoção a missa dos 90 anos 
da Tia Daisy em Rio 
Frio onde a Lurdes e o 
Hugo juntaram todos 
os primos do Barracão 
e em que o Zé Diogo 
disse : certamente vocês 
já se têm interrogado 
porque é que dentro 
de todos nós fui eu, 
o mais frágil, a ser 
chamado por Deus 
para o seu serviço, 
encontrei a resposta e 
vou-la dar.  Penso que 
o Senhor quer mostrar 
que apesar de eu ser o 
mais fraco, a Palavra 
d’Ele passa.  É verdade 
querido Zé Diogo, a 
Palavra passou através 
de ti e ficou no coração 
de muita gente que 
ainda hoje a recorda.

O COMO É BOM TER PRIMOS
por Maria Teresa d’Orey Seabra Pereira de Sacadura Botte (Tim-Tim) (laranja)

Ordenação de José Diogo, com a sua 
Mãe beijando-lhe as mãos.
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É com muito carinho e gratidão que os meus irmãos e 
sobrinhos recordam com saudade este casal exemplar.
Quando o meu Pai morreu, eu tinha 6 anos e o meu 
irmão mais novo, Padre José Diogo, tinha 18 meses. 
Éramos 8 irmãos e os Tios sempre ajudaram a minha 
Mãe, como se fossem nossos segundos Pais.
A Tia Manon era a terceira filha dos avós, Mariana e 
Luís, tinha muita caridade, fé e amor, o que é muito 
difícil de descrever. Como católica foi uma catequista e 
uma organizadora das actividades sociais da paróquia. 
Foi das primeiras senhoras a tirar a carta de condução, 
principalmente para poder levar os Avós a passear: as 
idas à feira de Sintra e andar pelos saloios. Mas para nós 
irmãos foi aquela que com saudade tanto amámos.
O tio João, os cunhados chamavam-lhe o “Leal” e foi 
das alcunhas mais bem postas. Era também um tio que 
nos amava e em que nós tanto confiamos. Adorava a 
caça e o seu Casal de S. João (Alcochete) , que foi tão 
vivido e que tantas saudades deixou a todos nós.
Bem hajam, meus queridos Tios e que o Senhor os guarde 
com carinho e aqui fica um pequeno testemunho dos 
sobrinhos que tanto os amaram. A tia Manon também 
ajudou a criar os 5 filhos da Gu e do Janota e que são 
igualmente gratos e muito amigos, a quem a Tia sempre 
ajudou e acarinhou. 
Obrigada pelo Vosso grande testemunho de amor, 
caridade e carinho.

A MANON E JOÃO DA CÂMARA
por Pedro M.O.M.A.M. Gaivão (O Verde) e M. Assunção O.G. Figueiredo (Catuxa)

Postal com “Vista da Praia a partir do Barracão”, provavelmente nos anos 60 (arquivo Bruno d’Orey Slewinski)
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Nasceu a 28 de Fevereiro de 1890 em Lisboa.
O Avô  ainda muito pequeno, com 9 anos, foi estudar 
para a Alemanha aonde viveu toda a sua juventude. Só 
vinha a Portugal nas férias grandes de  Verão.
Formou-se na Alemanha, em Engenharia de Máquinas, 
na Universidade de Hannover.
Numa das vindas a Portugal, conheceu e apaixonou-se 
pela avó Daisy que era inglesa, cujos Pais eram amigos 
dos Bisavós.
Quando rebentou a primeira Guerra Mundial (1914), 
estando o Avô na Alemanha, partiu para o Brasil aonde 
trabalhou na Casa Orey até voltar para Portugal  quando 
a guerra terminou (1918)
Durante a sua estadia no Rio de Janeiro, o Avô casou 
por procuração com a avó Daisy, a 2 de Julho de 1917,  
tendo a Avó partido  num Barco Inglês  para o Brasil 
aonde viveu com o Avô. Nessa altura em 22 de Julho de 
1918, nasceu a minha mãe Guida, e passado alguns anos 
voltaram para Portugal, por questões de saúde, tendo 
ido viver para a Quinta do Barracão, aonde mais tarde 
nasceram os tios Luís (1 de Fevereiro de 1925) e Hugo 
(17 de Março de 1927). Trabalhou sempre na Casa Orey 
Antunes, na mesma sala do tio Vasco d’Orey, de quem 
era grande amigo.
Recordamos o nosso Avô como um homem apaixonado 
e generoso. Apaixonado pela família, pelo trabalho e pela 
vida. Sabia tornar grandes as pequenas coisas, era culto, 
conversador, divertido e gostava de música. Lembro-me 
de o ouvir tocar Violoncelo, acompanhado ao piano pela 
minha mãe Guida, e á Guitarra pelo nosso tio Hugo.
Nos tempos livres tinha dois entretenimentos.
De Verão gostava de velejar na  canoa Fatinitza, ao largo 
de Cascais e para a Cova do Vapor, havendo sempre 
uma caldeirada para o almoço feita pelos arrais e 
quando íamos para Cascais, o avô que era muito guloso, 
mandava os arrais comparar uns bolos óptimos, que se 
não me engano se chamavam Bolo Real que se vendiam 
numa pastelaria muito pequena ao pé do que é hoje a 
Câmara. Lembro-me também da excitação que eram as 
regatas, em que normalmente a Fatinitza ganhava.
De Inverno, o Avô, que era um grande coleccionador 
e conhecedor de selos, entretinha-se a trabalhar na sua 
colecção.
Não nos  podemos  esquecer da sua paixão pelo Sporting 
pois o Avô nunca nos perdoaria tal coisa! Todos os fins 
de semana ia assistir aos jogos levando consigo os filhos 
(Luís e Hugo), e alguns sobrinhos, (tio Gui, tio Pedro 
Verde…)
Tendo eu em novo, trabalhado na Orey Antunes, 

lembro-me do Avô ser recordado, pelos empregados de 
longa data, pelo seu sentido de humor e gosto de pregar 
partidas
Não podemos escrever sobre o  avô Kiko sem referir que 
a seu lado teve sempre uma mulher fantástica, a nossa 
avó Daisy. 
Deste casamento, somos neste momento cerca de 100 
descendentes directos…..

Avô Kiko, com o irmão mais velho Tátá, e o Bisavô Luís, na Alemanha

O AVÔ KIKO
por Ija Mello e Castro  e Luís d’Orey (Gito) (laranja)

Avô Kiko com a turma, na Alemanha
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Para uns o tio Joseph e para outros o avô JOSEPH  
por José Luis d’Orey Ferreira Roquette

Escrever sobre o meu Avô obriga-me a enaltecer um 
triunvirato que, pela sua nobreza de carácter, pelos 
seus ensinamentos e pela ternura que lhes devoto é um 
imperativo de consciência, que pretendo deixar expresso, 
para quem me ler hoje e virá a ler amanhã. Refiro-me à 
minha avó Luisa e à  “Zelle Velha”(mademoiselle de três  
gerações) que, muito mais do que uma mademoiselle, 
considerava-a uma familiar, muito querida, sentimento 
expresso por  todos, que com ela viveram. O seu nome 
era Maria Fernanda Palhinha de Moura, natural de 
S.Miguel, nos Açores.
Filho de Luis de Albuquerque d’Orey e de Mariana 
Eugénia José de Jesus Maria da Câmara o Avô nasceu 
em 8 de Dezembro de 1898, dia de Nossa Senhora da 
Conceição, antigo Dia da Mãe, tendo estudado no Colégio 
Alemão, em Lisboa,  até um nível de escolaridade, que 
desconheço, mas segundo julgo não muito alto. As suas 
habilitações académicas são completamente irrelevantes 
perante um perfil cultural elevado, pois sendo um 
Homem com fortes hábitos de leitura, tornou-se um 
verdadeiro autodidacta. 
Casou a 24 de Abril de 1922, tendo tido quatro filhos 

(Pilar, Galhé, Gigica e João) e doze netos.
Cedo começou a trabalhar na casa Orey Antunes, como 
responsável pelo negócio do ferro, tendo os tios Vasco 
e Quico a responsabilidade de, entre outros, o ramo da 
navegação. Era extraordinário visitá-los no escritório e 
ver a amizade e o profissionalismo com que se dedicavam 
ao negócio. Note-se que os visitei muitas vezes e nunca 
presenciei o mais pequeno desaguisado entre eles. Eram 
dois primos e um irmão que demonstraram, sempre, 
uma verdadeira e profunda amizade. Almoçavam todos 
os dias juntos, na mesma mesa, no Restaurante Porto de 
Abrigo, no Cais do Sodré, a quem se juntava o tio Xavico, 
que tinha o escritório do sal, junto à Orey Antunes. Tive 
privilégio de me associar a alguns desses almoços, não 
sem que antes o meu Avô chamasse  o António Martins, 
empregado do escritório, para me levar ao barbeiro, para 
me mandar  cortar o cabelo. O Avô detestava cabelos 
compridos. Se ele visse o que se passa hoje...
O Avô e a Avó viveram primeiro, em Lisboa, em casa 
que não conheci, mas que sei situar-se na Rua Arriaga, 
junto à Rua Ribeiro Sanches. Mais tarde, não sei precisar 
quando, foram viver para a Quinta do Barracão, em 
Santo Amaro de Oeiras, onde há 58 anos nasci, no quarto 
de hóspedes da casa. Atente-se que dos cinco irmãos que 
tive, todos nascemos no Barracão, com excepção do meu 
irmão Salvador que nasceu em Lisboa.
Falar do Avô era vê-lo chegar de combóio depois de um 
dia de trabalho.
No Inverno, invariavelmente, parava na sua horta (cada 
tio tinha uma horta na quinta), chamava o Sebastião, 
caseiro da quinta, e dava-lhe as suas instruções, quanto ao 
seu cultivo.  À chegada a casa seguia-se o ritual do jantar, 
refeição que tanto adorava. Acrescente-se que todos, ou 
quase todos os dias tinha filhos e netos a jantar com ele. 
Invariavelmente o jantar começava às 20h00. Antes disso 
chamava os netos (rapazes), à casa de banho, esfregava-lhes 
a cabeça com a Loção Andrade (que mandava comprar 
na Farmácia Andrade, na R. do Alecrim) e obrigava-
nos a pentear, com rigor, antes de irmos para mesa. O 
jantar terminava, quando ele acabava de contar as suas 
intermináveis histórias, que todos tínhamos de ouvir, 
muitas vezes repetidas, apesar da avó Luisa dizer “Joseph 
deixa os pequenos, não vez que eles querem ir brincar”. 
Estas histórias foram, sem qualquer dúvida, verdadeiros 
ensinamentos para a vida, dada a diversidade dos temas, 
que se situavam, de entre outros, na defesa dos valores de 
Deus, da Pátria e da Família.
No Verão repetia-se o cenário, com a variante da sua 
vestimenta “post” trabalho. Vestia-se de todo de branco, 



Julho 2009 Gazeta d’Orey   9

camisa, calças compridas e sapatos de ténis. Antes de 
jantar ia à varanda, com os seus binóculos ver o rio e os 
barcos que nele navegavam. Uma das suas paixões a vela! 
O tio Quico e o Avô tinham comprado um barco, uma 
canoa da picada de Sesimbra que, depois de adaptada, 
se tornou uma ganhadora de regatas. Estou a falar na 
Fatinitza, hoje em exposição no Museu de Marinha, em 
Belém. Em termos desportivos falar do Avô, sem falar 
de ténis seria uma lacuna grave. Era um exímio jogador 
esquerdino, campeão, entre os campeões. A sua modéstia 
levava-o a jogar só em torneios particulares, onde ganhava 
quase sempre. Para além das suas paixões, que já descrevi, 
a grande paixão da sua vida foi a avó Luisa, senhora de 
profundas convicções religiosas (foi com ela que fui pela 
primeira vez a Fátima, no Táxi do Manuel Alberto, taxista 
de Santo Amaro) e de uma generosidade sem limites. 
Mais tarde quando o Papa Paulo VI visitou Fátima 
recordo-me que ela chorava porque, com a multidão no 
Santuário e com a sua baixa estatura, não conseguia ver 
a figura do Papa. O meu irmão Salvador e eu pegámos-
lhe ao colo e ela conseguiu ver Sua Santidade. Ela dizia 
“Se não fossem os meus netos não tinha visto o Papa”.
Não se eximia em ajudar os pobres, os filhos e os netos, 
em tudo o que fosse preciso. Recordo-me que foi ela 
que me ofereceu todo o enxoval e suportou as despesas 
com as propinas da minha passagem pelo Seminário de 
Penafirme, que durou 18 meses. O que fez comigo fazia 
com toda a gente...

Cabe agora referir-me á terceira figura do triunvirato, a 
nossa querida “Zelle Velha”. A Zelle aparece na família 
na sequência do que era o meu Avô para a minha Avó. 
Poupar a “Luisinha”, como às vezes ele dizia. Assim a Zelle 
começou por ser a “mademoiselle” da minha tia Pilar e 
da minha Mãe (Gigica) apoiando-as na sua adolescência, 
“chaperon” dos seus namoros e acompanhando-as no seu 
casamento. Mais tarde tornou-se a governanta da casa, a 
quem tudo era confiado. A administração do orçamento 
familiar, a gestão do pessoal doméstico, enfim a “dona 
“ da casa. Quando nasce a geração, em que me incluo, 
olhavámos a Zelle como uma pessoa de família que vivia 
em casa dos avós e que todos adorávamos. Ela foi para 
nós, uma tia mais velha, uma mademoiselle, uma amiga 
muito querida, que todos confiávamos e que estava 
sempre pronta a ajudar em qualquer adversidade. Nasce 
a terceira geração, a dos nossos filhos, e o seu carácter 
continuou inabalável, até nos deixar quando, após a 
morte dos meus Avós e de uns anos a viver em casa da 
minha irmã Mariana, decidiu partir para os Açores, para 
junto da sua verdadeira família. Atrevo-me a dizer que 
morreu uma iluminada por Deus...
Já vai longo o meu testemunho, mas não posso 
terminar sem agradecer “post mortem” ao MEU AVÔ e 
PADRINHO tudo quanto me proporcionou. Recordo o 
BARRACÃO, o exemplo vivo de uma Grande Família, 
que partilhava, em união, um soberbo espaço de lazer 
e transmissor dos grandes princípios da moral e da 

No Fatinitza, o Pé-Leve (arrais), Joseph, Pilar e Zé Diogo 
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Aproveito esta Gazeta sobre o Barracão para mostrar o 
Monte que alugo para fins de semana e para férias. 
Quem sabe, para que a Redacção possa descansar e depois 
voltar! 
Informações ou esclarecimentos para os seguinte contactos 
telefónicos. Tel: 926528260 (Francisco) Tel: 918500127 
(Vera),  ou ainda para o endereço de email que se segue: 
montefreicuco@gmail.com

O MONTE DOS CUCOS
por Francisco de Mello e Castro (laranja)

O JOÃO CASOU COM A JOANA
por Ana Maria Garcez d’Orey Slewinski (Nico)

A Maria Joana Mota Silva e o João de Deus d’Orey 
Bramão Ramos deram o nó!
Linda Festa! Na Igreja de Melres, celebrado pelos Padres 
Nuno Coelho no dia 18 de Abril. Tudo cuidadosamente 
tratado pelos noivos, não esquecendo os agradecimentos 
ao fantástico coro que tornou a celebração ainda mais 
rica (os Louva-a-Deus & Friendes. 
E depois….a continuação da Festa até às tantas! A lua 
de mel foi na Turquia e os noivos só souberem desse 
destino mesmo às tantas!

Os noivos com a prima Zé e a Vera

Olá! Já que está no fim 
então aqui vai um d’Orey 
bem fresquinho! 
José Vicente Ramalho 
Roquette, filho de 
Rodrigo da Gama 
Roquette, neto de 
António do Carmo 
d'Orey Roquette, 
bisneto de Maria 
Manuela d'Orey 
Roquette(Pico), Trisneto 
de José Manuel d’Orey, 
Tetra neto de Frederico 
d’Orey, Penta neto de 

Guilherme Aquiles d'Orey.
José Vicente dá ideia de vir a ser um rapaz alto, mãos de 
artista, pé de nadador de alto mar e olho azul nórdico.
Duas pedras brilhantes vieram das minas de seus pais.
Vão e vêm de norte a sul, com trabalho e gazeta ,
Sobem e descem, como um leão de asas e muito mais.
bjs 

UM D’OREY BEM FRESQUINHO
por Rodrigo da Gama Roquette (encarnado)

O pequeno José Vicente Roquette
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Zé Bobicho (Marquês de Olhão) e a sua Quica

MENSAGENS
por Redacção da Gazeta

Da Srº D. Maura Paes Rodrigues (98 anos) de Uberlandia 
(Brasil), um agradecimento comovido pela notícia do 
casamento do seu neto Arthur com a Lulu (filha da 
Nucha).  A Gazeta d’ Orey tirou o sono a uma nossa leitora 
do Porto, Teresa Ramalho Barros, que não conhecemos 
directamente – ao ler-nos relembrou-se da sua própria 
juventude, das festas, das brincadeiras, etc. etc “..vou-me 
deitar com a sensação que revivi um sonho…um sonho 
que me deixou de coração comovido, encantado, feliz. 
Parabéns pelas deliciosas Gazetas”. 

A propósito da notícias de que TEMOS QUE MUDAR 
de equipe, porque “Quem muda, Deus ajuda!” e nós só 
queremos que a Gazeta d’Orey seja ajudada, recebemos 
várias mensagens que muito nos comove mas…lá 
terá que ser. Não é novidade nenhuma. Já tínhamos 
mandado algumas mensagens em Gazetas anteriores 
mas ninguém ligou “bóia”! Os brados foram então 
da Inês d’Orey (amarelo e verde), da Bedina (amarelo 
e laranja), do Carlos Rolo (amarelo e verde), do Filipe 
d’Orey Vieira da Rocha (amarelo), da Cecília (amarelo 
e verde) da Vera Tanger (amarelo), dos primos Anita e 

Manuel Mascarenhas Gaivão, do José Pedro Bessa de 
Albuquerque d’Orey (amarelo), do Rodrigo Roquette 
(encarnado) e do Christophe d’Orey Vieira da Rocha 
(amarelo) de Hong Kong, lembrando que a avó Bijou, 
já muito doente, o fez prometer que gostaria sempre da 
família. Gostava de contactar com o primo Marchand 
(?) e com o Joca (Santiago). 

A propósito da última Gazeta d’Orey, não houve lenços 
para enxugar as lágrimas da neta mais velha de José 
Diogo e de Albertina! Outra neta a Russi também se 
comoveu com tudo mas achou o máximo o seu próprio 
texto (imagine-se?!?)- ela é assim, não se liga!. Muito 
carinhosos foram os comentário do Zé Luiz, Bedina, 
Carlos Rolo e Janica. Do Brasil, Belo Horizonte, veio uma 
mensagem muito simpática da professora-aposentada da 
Universidade Federal de Minas Gerais, Theresa Calvet 
Magalhães (neta do irmão mais novo de Maria Helena). 
Gostava de contactar com a Bedina que conheceu em 
Louvain e também com  a Graça e com a Pili (filhas de 
Waldemar e Lacas) que conheceu em Luanda 
(theresa.calvet@gmail.com). 

NOTÍCIAS
por Tim-Tim

Em quatro meses o Senhor levou para junto dele três 
primos, filhos da tia Assunção d’ Orey e do tio Pedro da 
Cunha que ajudou a nascer muitos d’ Orey. A primeira a 
partir foi a Terezinha, depois de muito sofrimento, a 12 
de Janeiro. Tinha 6 filhos, 17 netos e um bisneto. O Gui 
e os filhos deram-lhe um apoio exemplar durante a sua 
longa doença, durante a qual ela teve muita coragem e 
aceitação. Marcou o seu tempo como referência, pela sua 
elegância e formação moral. A Bobicha a mais velha dos 
manos que há anos sofria duma grave doença também 
partiu para Deus no dia 26 de Abril depois de muito 
sofrimento tendo deixado 9 filhos, 23 netos e 3 bisnetos. 
Foi uma grande senhora em todas as circunstâncias da 
sua vida. O Zé Bobicho (Marquês de Olhão) teve um 
presente do Céu maravilhoso. Quinze dias antes da sua 
morte celebrou com a Quica e todos os descendentes 
as suas Bodas Ouro. Uma missa linda concelebrada 
pelo Padre Duarte Cunha, Padre Azeredo, assistente 
da equipe de casais e o Prior de Grândola que se quis 
associar à festa. A missa foi acompanhada à viola pela 
neta Madalena e cantada pelos outros netos que também 
fizeram as intenções com muita simplicidade, amor e 
ternura. Também estavam alguns irmão e seis amigos. 

Depois comeu-se um óptimo cozido. Penso que o Zé 
começou nesse dia a caminhar para o Céu. A sua saúde 
que já era pouca foi piorando e adormeceu no Senhor 
no dia 27 de Maio. Fechou o ciclo da sua vida com 
chave de ouro. Foi um exemplo de bom cristão, um 
Servita excepcional que vai ser recordado não só pela 
família e amigos, como por todos os que se cruzaram 
com ele nos Caminhos de Nossa Senhora. As saudades 
e o vazio que estes primos deixaram só serão atenuados 
pela Esperança que temos de um dia nos encontrarmos 
todos no Céu.


