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Gostei muito de ver revisitada pela Bedina, com grande
respeito e com o afecto que ela sempre lhe retribuiu, a
figura de Nuno Jara de Albuquerque d’Orey, tio dificil
de abordar mas a0 mesmo tempo tio cativante, que
ainda em vida se foi esfumando com o passar dos anos.
A crescente dificuldade em movimentar-se com
autonomia deixou-o, desde a década de 70, mais e mais
confinado A sua proépria casa, constante anfitrido de
muitos netos e bisnetos, das filhas e ainda de primas e
sobrinhas que o eram também de sua Mulher a quem
assiduamente vinham visitar. Como marido da sua neta
mais velha tratava-o um pouco como avdé mas como
amigo também. Com essa espécie de parentesco que a
ele me ligou gostaria de poder juntar umas palavras de
evocagdo ao que li na Gazeta n®20.

Era um homem de cultura que durante a sua vida
juntou uma grande e excelente biblioteca que mantinha
escrupulosamente encadernada, organizada e exposta,
com colecgdes de autor, que lera e ainda consultava,
e também uma imensa discoteca que era por fim a
mais genuina fonte de prazer e a sua mais assidua
companhia. Convivera com Teixeira de Pascoais, com
o arquitecto Carlos Ramos de quem era amigo e com
figuras proeminentes da musica em Portugal e fora. Era
respeitado e tratado com a maior simpatia por eles, fui
disso testemuha em diversas ocasides.

Do convivio que lhe era de algum modo imposto e cujo
palco era uma pequena saleta de estar da casa da Travessa
do Pinheiro onde habitualmente passavam o dia e se
ouvia musica, resultava uma inevitavel cacofonia de
conversas cruzadas que comprometia a audigdo atenta
de qualquer das pecas musicais por que acabara de
se apaixonar e ouvia iterativamente, fosse ela de Liszt,
Berlioz ou porventura extraida da obra de cimara de
Gabriel Fauré, inexplicavelmente pouco conhecida
e de que me tornei, muito gragas a ele, também um
entusiastico admirador e cultor. Ja ouvia com dificuldade
e tentava abrir um caminho de evasio por entre as
conversas que lhe soavam futeis, subindo o volume na
aparelhagem de som e concentrando-se sem ceriménia
nesse resultado. Nio tardava ser descoberto e era entio
vivamente instado a baixar a intensidade porque de facto
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era impossivel conversar. Era um jogo perdido porque,
com a sua esmerada educacio, acabava invariavelmente
por se resignar com tristeza a um quase siléncio na sua
propria casa.

Depois de enviuvar, e durante alguns anos ainda, iamos
regularmente jantar com ele as quintas-feiras. Era entdo
ja muito menos visitado. A Bedina nio deixara de ser
a ‘santissima’ e nunca saiamos antes da uma ou duas
da manha. Acabado o jantar durante o qual a Hilda, a
velha criada, tentava invariavelmente forcar-lhe o apetite
compondo-lhe o prato para além do razoavel, o que
tinha o conddo de o exasperar, e depois de desaparecida
de vez pela porta do corredor, esfregava entio as maos,
como que a aquecé-las com o ar mais aliviado e feliz
deste mundo, perguntava-nos sempre: ‘Entio que vamos
ouvir agora?’

Sabiamos que estava a pensar numa 6pera de Massenet,
Berlioz, Bizet ou Saint-Saéns, algum Mozart, ou numa
grande obra religiosa coral sinféonica que era certo
que acabariamos por ouvir completa nessa noite mas
sugeriamos sempre alguma musica instrumental para
comegar. Ele acedia até porque gostava e tinha quase
sempre varias interpretacdes entre que escolher a que
ainda acrescentava depois pecas pouco conhecidas de
Liszt de quem tinha em vinil a integral das obras para
piano.

Com a casa s6 para nos, fazia entio ouvir a musica tio
alto que francamente receavamos pelos vizinhos. Via
de regra ai pela meia noite a Hilda vinha dizer que o
dr. Alves Machado que morava por cima mandava
perguntar se o senhor d’Orey ndo se importaria de por a
musica s6 um bocadinho mais baixo. Mas passados nem
dez minutos o pedido estava definitivamente esquecido
e de novo o tinhamos, completamente empolgado, a
tentar cantar trechos especialmente emocionantes com
grandes acentuagdes ou a recitar versos inteiros que sabia
de cor, acompanhado por Colin Davis, Karajan ou Otto
Klemperer a frente de uma grande orquestra.

Tinhamos numerosas afinidades e as nossas cavaqueiras
eram interminaveis: em casa, nas festas, onde calhasse.
De pé e de copo na mido, comendo quase nada, deixava-



me admirado a sua resisténcia a fadiga da posi¢io e o
seu entusiasmo na conversa que geralmente decorria
com o interlocutor encostado a uma parede para nio
fugir. E essa resisténcia era garantidamente maior do
que a minha. Mas sabia ser um charmeur. Quando nos
reencontramos em Lisboa, por ocasido de uma estadia de
dois meses que antecedeu a nossa partida para a Bélgica,
em 1966, convidaimo-lo para vir conosco fazer musica a
casa de uns grandes amigos nossos. La fomos e tocaimos
algumas sonatas de Bach para flauta transversa que
acompanhei ao piano, um Steinway de cauda. Também
tocamos pequenas pegas de Mozart e até algum Francis
Poulenc. As pecas eram adoraveis e ele ndo escondeu
o seu vivo prazer. Foi caloroso, animado e conhecedor,
sempre com imensa elegincia e savoir-faire, 20 mesmo
tempo tio natural e espontineo que este casal nosso
amigo ficou absolutamente rendido. Uma recordag¢io
que todos guardaimos com ternura.

Querer compreender as suas preferéncias e inclinagdes no
mapa das tendéncias culturais geralmente uniformes da
familia d’Orey nesta segunda geragio nascida em Portugal
que era a sua, impde um exercicio de interpretagao de
indicios que podera arriscar a especulacio. Nio sei
exactamente como decorreu a sua formacio. Nio tera
tido grandes oportunidades de escolher um rumo na teia
de decisdes delineada pelo pai e talvez até pressionada
pelos irmios, todos mais velhos. Houve, por isso, muito
de autodidatismo no seu percurso. Sei por ele proprio
que aprendeu o que era necessario para participar nas
actividades profissionais da familia e certamente nao tera
sido muito mais. Mas pude constatar como dominava
bem o que tinha estudado, a matematica e a geometria,
histoéria, geografia e a lingua e cultura portuguesa. Da
lingua alemd impressionou-me observar que nio falhava
uma unica declinagio, que pronunciava excelentemente
e era fluente. Falava francés com extrema elegincia. Isso
foi particularmente claro em Paris onde estivemos com
os avos e com a tia Mariechen uns dias no Outono
de 68. Sei pela minha sogra, sua filha, que dominava
perfeitamente o inglés que por patriotismo se recusava a
falar, do mesmo modo que nunca tocava em whiskey.

No entanto ndo gostava demais do mundo cultural
alemio. Antes da guerra frequentava
as temporadas de 6pera em Budapeste (raramente em
Viena). Wagner era ouvido sem excessivo entusiasmo e
sem que alguma vez tivesse ido a Bayreuth para ouvi-lo.
Era Liszt que o fascinava (a sua personalidade, a sua vida,
os seus poemas sinfénicos, as sua obras de inspiragio
religiosa particularmente). Tal como ele, era um homem
sem uma naturalidade cultural definida e assumida. O
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seu corag¢do batia-lhe com mais forca ao apelo da cultura

francesa. Também se sentia tocado pela hispanidade e
a sua funda aversio pelo bolchevismo levou-o a uma
espécie de blackout estrictamente observado em relagdo a
tudo o que fosse russo, sobretudo se dado em espectaculo.
S6 lhe ouvi, com espanto, dizer que tolerava Alexander
Scriabine. A razdo de ser deste secreto index cultural era
afinal a de ndo querer contribuir para a glorificagio da
Russia, entdo centro do bolchevismo mundial. E assim
deixou de fora da sua discoteca, entre tantos outros,
Mussorgsky, Rachmaninof, que até se exilou pouco
depois da revolucio de Outubro, Tchaikovsky, para nio
falar ja de Stravinsky ou Prokofief que abominava.

Era uma personalidade singular. Gostando imenso da sua
familia préxima e alargada, ndo o empolgava o apelo das
raizes alemas da sua varonia. Mas o préprio Guilherme
Heitor Achilles nio balancou, na sua juventude, ele
também, entre esses dois mundos? Nio é menos certo
que nem todos os seus filhos foram expostos da mesma
maneira a aculturacio intensa duma formacao académica
na Alemanha. Mas este seu neto resistiu no seu intimo as
pressdes que se exerceram nesse sentido, diferentemente
do que terd acontecido com os seus irmaos ou com
muitos dos seus primos e, tal como antes acontecera,
com o pai e varios tios. Era também muito portugués
no seu patriotismo; mas sendo monarquico, adepto
do Integralismo Lusitano, detestava a arrogincia e a
sobranceria com que entre nds alguma nobreza se fazia
muitas vezes prevalecer dos seus privilégios de bergo.
Disse-mo por diversas vezes com énfase.

Também o mundo dos seres elementares, nio civilizados
e sem maturidade nem adultez lhe criava desconforto.
Nunca quis ir a Africa quando 14 estivemos, estou certo
que por alguma ideia antiga que se fizera dessas terras
distantes e das sua gentes. Também ndo se comprazia
no convivio com criangas. Mas ai era claro que aceitava
das netas o que dificilmente suportava nos netos, pelo
menos até a idade adulta.

Era uma personalidade se ndo paradoxal por certo
complexa. Pessoalmente lamento como algo de injusto o
desconhecimento, o desinteresse e a incompreensao a que
tem sido votada a sua memoria, sempre ocultada, e por
fim a evanescer na sombra da personalidade forte, estavel
e securizante, muito mais pragmatica e transparente da
avo Luz.
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